本論壇文章反映作者意見,不代表《遠見》立場

子導覽列
首頁 > 人物 > 陳克華台北 > 診間裡的媽寶

診間裡的媽寶

發文時間: 2019/02/11   文 / 陳克華台北 瀏覽數 / 35,050+

首先,正對著我是一張濃眉大眼的大圓臉,嚴格來說,不能不說是帶男子氣。三十開外,一臉刮過的鬍渣,高大的身量,給人一種運動員的第一印象。

鏡頭再往後拉一點,他身後,診間門旁,立著一位中年婦女。

臘黃臉,中等身材,衣著絲毫不起眼,但細縫的眼皮下精光閃爍。

我立刻想起早上開診前接到數十年不曾聯絡過的學姊(也是眼科醫師)的電話。先是一番客氣寒暄,她才開口要我多關照一位眼睛被化學藥劑灼傷的年輕人,「是我好朋友的兒子,我知道你是台灣最優秀的眼角膜醫師……」

對於最後這一句如此明顯的溢美之詞,我不由自主覺得嫌悪,加上又是多年沒連絡的同業,我也只能如實吞下:「會的,你放心,學姊……」

檢查完,開了藥,我分明覺得這位立在門邊不發一語的母親,她的目光不時在我身上掃射過來,掃射過去。

「我現在幫你帶上治療型隱形眼鏡,可以讓角膜的上皮恢復得快一點……」我說。

兩天後回診,我又在開診時接到電話。

「學姊,怎麼了?」

「我那朋友說你幫她兒子開了類固醇?……」學姊問。

我開始解釋眼睛的化學性灼傷,在沒有感染的顧慮下,是可以在醫生指導下使用類固醇,對預後可能是有好處的。但我的立即反應是:妳自己不也是眼科醫生嗎?為什麼會問這樣外行的問題……

我才明白,我在診間裡對她兒子的所有處置,她已經一五一十都告訴了我學姊。

我的想法是:那為什麼不乾脆直接去找我學姊看就好了?幹嘛找我看,又處處不放心,不信任……

信任呵。信任!

我問病人:「有沒有覺得好一點,現在比較不痛了……」

病人眨了眨眼睛,說:「好像有比較好了……」誰知這時母親跳了出來,指正他兒子又像要戮破我似的:「那是因為你戴了隱形眼鏡的關係……」

我一時啞然。

第三次回診,依舊收到學姊一大早的來電:「好像復原的不如預期?」

我這回不禁動了肝火:「妳難道不知道化學性灼傷在接觸的當下,己經決定了預後的百分之八十?」

醫生能做的,不過是在這僅存的百分二十裡,寸土必爭。

而其實第三次回診,他的角膜已經恢復了。

我多看了他的電子病歷一眼,乖乖,已經卅四歲了。卅四歲還由媽媽帶著來看病?

我抬頭又多看了他一眼。

那多出的一眼他立刻明白了我眼中的意思。

第四次回診,我沒有再接到電話,那女人沒有再出現。