本論壇文章反映作者意見,不代表《遠見》立場

子導覽列
首頁 > 人物 > 方祖涵華盛頓 > 二十一世紀鴉片戰爭

二十一世紀鴉片戰爭

發文時間: 2019/10/07   文 / 方祖涵華盛頓 瀏覽數 / 10,750+

像史凱格斯這樣,每年進步的球員其實並不算常見。

自從二○一六年球季從手肘韌帶置換手術復原,這位年輕左投每個球季平均被上壘率都在降低,大幅度曲球更是鬼神等級,不但跟四縫線直球有卅公里速差,進本壘板前又會快速下墜,讓不少打者吃足苦頭。

今年開季剛滿三個月,史凱格斯已經在十五場先發裡拿到七勝,整季突破十勝關卡不是難事。這將是史凱格斯終於大放異彩的一年,而天使隊有強打楚奧特、二刀流大谷翔平,再加上以他為首年輕投手群,未來很值得期待。

然後他就離開人世了。七月一日天使作客德州遊騎兵,毫無反應的史凱格斯在旅館房間被發現,可惜早已回天乏術,短暫人生就此終結,得年僅廿七歲。

如此意外對隊友與球迷都是重大打擊,聯盟暫停一場比賽,天使也為他舉辦隆重追思活動,可是這一切現在回顧起來卻有些尷尬:幾周前事故報告公布,史凱格斯死因是藥物,而且家屬認為球隊很可能需要對此負責,已找好律師準備對簿公堂。

是什麼藥物能這麼輕易取走一條年輕強壯生命呢?根據事故報告,史凱格斯死前服用芬太尼、氧可酮,加上酒精引起嘔吐,最後在無意識下窒息噎死。類似情況近幾年數也數不清,像是三年前的搖滾巨星王子,兩年前傷心人樂團主唱湯姆.佩蒂,還有去年饒舌樂手麥克.米勒皆為其中案例。

芬太尼跟氧可酮是鴉片類止痛藥,就是當年欽差大臣林則徐在虎門放一把火燒掉,結果燒出南京條約的那個玩意兒。跟兩百年前劇毒不同之處,亦是當今它最可怕的地方──現代鴉片不再是天然產物,而是化學合成藥品,製作成本因此大幅降低。

合成鴉片影響來自合法與非法兩種層面,因為芬太尼價格低廉,毒梟將它摻入海洛因,藉此賺取差價暴利。大部分非法芬太尼產自中國大陸,就連主宰美國市場的墨西哥毒梟也要仰賴這些進口原料,所以川普政府把芬太尼當作中美貿易戰核心問題,希望中方嚴格執行禁毒政策。

然而,像史凱格斯或王子的意外就不能怪中國大陸了,因為他們是在醫生處方之下,合法取得美國本土藥廠產品。這種強力止痛藥有嗎啡數十倍強度,原本設計給重大手術或癌症末期病患使用,卻在藥廠大力推廣後造成濫用,連貼布、噴霧,甚至棒棒糖都找得到芬太尼製品。

史凱格斯是職業選手,吃藥後止痛上陣是球場不能說的祕密,只能嘆是運動員悲哀。不過從其他名人例子來看,許多人竟將芬太尼當做日常減壓藥物,正如道光年間「蔓衍天下,自士大夫以至販夫走卒,群而趨之,靡而不返」的滿清中國。美國一年有將近五萬民眾因為合成鴉片藥物致死,聯邦跟州政府皆對所有相關藥廠提起訴訟,還是無法挽回已經消逝的生命。

二十一世紀鴉片戰爭捲土重來,不知道何時才能終結。令人唏噓不已是我們在這場戰役失去的,實在已經太多。

(作者為運動文學作家)

(原文刊載於2019年9月17日《聯合報》;本文獲作者授權轉載。)