本論壇文章反映作者意見,不代表《遠見》立場

子導覽列
首頁 > 人物 > 李偉文台北 > 遇見昨日的自己

遇見昨日的自己

發文時間: 2019/11/15   文 / 李偉文台北 瀏覽數 / 32,550+

日本作家大江健三郎的書裏這麼寫著:「現在已經到了老人年紀的我,再回到故鄉的森林裏,如果遇到是小孩子的我,該說些什麼話才好呢?」他這麼告訴年輕的自己:「你長大之後,也要繼續保持現在心中的想法唷!只要用功念書,累積經驗,把它伸展下去。現在的你,便會在你長大之後的身體裏活下去。而你背後的過去的人們,和在你前方的未來人們,也都會緊密連結著。」

親愛的朋友,若是你真的遇到了年輕的你,你會跟他說什麼呢?

生命中有一些影像,包含著一些情緒、某種特定氛圍,會在記憶中留存,侯孝賢導演把這種懷想,稱為「最好的時光」:「生命中有許多吉光片羽,無從名之,難以歸類,也不能構成什麼重要意義,但它們就是在心中縈繞不去。譬如年輕時我愛敲杆,撞球間裡老放著歌〈Smoke Gets in your Eyes〉。如今我已近60歲,這些東西在那裡太久了,變成像是我欠的,必須償還,於是我只有把它們拍出來。我稱它們是,最好的時光。最好,不是因為最好所以我們眷念不已,而是倒過來,是因為永遠失落了,我們只能用懷念召喚它們,所以才成為最好。……」

或許這也是回應了作家唐諾所說的,為什麼會隨著自己的老去,愈發的容易想起童年,想起我們最初的時光,只因為那些最早來的,總是最後一個走。

說得真是好——最早來的,總是最後一個走。

恐怖小說大王史帝芬金少數不恐怖的小說:「總是要找到你」,其中也這麼寫著「最重要的事情往往也最難啟齒,往往和你埋藏在內心深處的祕密有密切關係,或許有一天你鼓起勇氣,把心中的一切和盤托出,結果只落得讓別人看笑話,因為他們壓根兒不懂你在說什麼,也不知道你為什麼覺得事情麼重要,說著說著,幾乎要哭了出來。我想普天下最糟的事,莫過於懷著滿腔心事與秘密,卻非無人可訴,而是沒有人聽得懂!......」

物理學上有「黑洞」,也有所謂「蟲洞」的現象。根據物理學的理論,如果能穿越宇宙的「蟲洞」旅行,那麼我們將會和「過去的自己」相遇。

當然,人生不像電腦遊戲可以「重來」,但是每當我們回憶,或者在夢中,不就常常在和過去的自己相遇嗎?

或者,在生命旅途中,我們不斷看到比我們年輕的朋友如同當年的我們,在追尋,在徬徨,彷彿我們也不斷看到過去的自己。

或許,我們的期望、叮嚀與祝福,這一切似乎要說給別人聽的話語,其實是想跟過去的自己來交談。

(原文刊載於2019年11月5日《偉文隨筆》;本文獲作者授權轉載。)