手邊有一本《TIME》雜誌出版的「影響全世界100大照片輯」，編者的話說：「選這100張照片，是因為它們改變了人類歷史。」
1977年，攝影師Eddie Adams拍下一張越南海上難民的照片：一個驚慌的母親抱著垂死的女兒，身旁是眼神無力的兒子。他描述當時看著一隻小小竹筏載著50位越南難民飄向泰國海域。泰國官員讓他去拍了幾張照片就驅離走小筏。
Adams形容當時全世界只注意難民人數，卻忽略了難民。如果他能透過鏡頭呈現這些「人」，也許可以喚醒世人。果然照片公布後，美國國會通過收容20萬名難民，這些海上難民陸續在1978至1981年間來到美國各地。
今年1月，武漢爆發新冠狀肺炎病毒。從網路，從媒體，甚至從朋友口中，都傳來武漢有類似SARS的疫情。
《紐約時報》駐北京記者赫海威（Javier C. Hernandez），在1月21日發出中共官方首次嚴肅對待疫情的報導。此時病毒已傳至大陸13個省；美國、日本、南韓、台灣、泰國都出現病例。
赫海威在1月30日紐時Daily Podcast的訪談中，細述他親赴武漢採訪的經過。
他訪問了上網公布醫院實況的醫生，訪問過一位來自上海而岳母剛染病身亡的青年。到了現場才發現：得病人數遠高於公布人數，醫院檢驗和醫療設備資源不足，死亡人數被低估，「因為立即被火化處理了」。
「我知道事情比我想像的嚴重，戴了口罩，隨時洗手，但是電梯得按鈕，周遭有咳嗽、打噴嚏的人，我會被傳染嗎？」他承認這裡的人，包括他自己，都恐慌了。
他說「封城只有中國做得到。」在嚴密的組織制度下，地方官員「害怕報壞消息，不敢揭露疫情真相，以為自己可以處理」；「隱瞞包庇的背後，是害怕丟官！」
同是天涯淪落人，命運能靠誰扭轉？
一個地方官場文化，造成全球災難和恐慌。這是一隻黑天鵝，更嚴重是帶來一批「疫情難民」。
疫情難民最多的應屬海上郵輪。「鑽石公主號」載了3700人，自1月底在香港下船的乘客確診後，在海上成了漂流的孤鳥。後來美、英、港、台陸續把人接走。從1人染病，到近700人感染。
另一個「威士特丹號」2300名乘客加上船員，也在海上漂流二週後終於停靠柬埔寨。
還有一些疫情難民讓人揪心不忍。作家楊渡在網上po文：朋友自北京返台過年，帶了妻女。年後和家族親友同去菲律賓旅遊，返台到了機場，7歲孩子被擋了下來，因為是大陸籍，台灣不讓入境。孩子為什麼是大陸籍？她要在北京上學。
從20世紀的「政治難民」，到21世紀的「疫情難民」；政治難民有攝影師把焦點轉向「人」，得以改變命運。「疫情難民」要靠誰呢？
（原文亦同步刊載於《遠見雜誌》2020年3月號）
