一年一度的海陸大戰 | 遠見華人精英論壇
首頁 > 人物 > 方祖涵華盛頓 > 一年一度的海陸大戰
一年一度的海陸大戰 發文時間: 2018/1/14   文 / 方祖涵華盛頓 瀏覽數 / 11,550+

一九四五年五月最後一天,美國對台灣進行大規模空襲,一百一十七架解放者式轟炸機針對台北州內重要據點持續攻擊,在總督府、陸軍指揮所、一女中、龍山寺等地造成嚴重損害。二戰結束前三個月,這場傷亡慘重的轟炸,是盟軍重要的火力展示。

隔周的美國時代雜誌,封面是西點陸軍官校學生羅勃.伍茲。仍在念書的他,其實還並沒有機會上戰場。在戰爭最激烈的時刻,刊物作出如此選擇,尤其耐人尋味。

圖片來源:美國時代雜誌

伍茲成為封面人物,主要因為他是陸軍官校美式足球隊長,也是史上唯一曾經在海軍與陸軍都擔任先發的球員。對美國人來說,美式足球有跨世代的意義。就像職業棒球,在風雲詭譎的歲月,更能顯出凝聚人心、安定社會的力量。

或許有些難以想像,美國陸軍與海軍兩所官校的「海陸大戰」是每年最重要的比賽之一。此項從一八九○年開始的傳統,雖然曾經由於觀戰的海軍少將跟陸軍准將差點拔槍對決而中斷五年,後來又因第一次世界大戰停辦過,迄今已經舉行一百一十八次。

說到二戰時期,一九四四與四五兩年的比賽,事實上更有特殊歷史意義:兩間校隊當時在大學聯盟分列前兩名,羅斯福總統不但力排眾議讓賽事如期舉行,還要到場的七萬名觀眾購買戰爭公債。當陸軍以十六分之差擊敗海軍,總教練收到太平洋戰區的電報,「這是史上最偉大的校隊,我們暫時停戰,慶祝華麗的勝利」──電報來自西點校友,五星上將麥克阿瑟。

既然比賽如此重要,當西點軍校決定接收離開海軍官校的伍茲,在超過註冊年齡最後幾分鐘前,由警車開道趕到人事部長家裡宣誓入學的畫面就很合理了。幾個月前伍茲以九十六歲高壽過世,這段軼事仍舊讓人津津樂道。

就跟麥克阿瑟一樣,海官與陸官校友都非常重視這場年度大賽。「擊敗陸軍」與「擊敗海軍」不僅是比賽加油口號,長久以來,更是海軍與陸軍內部信件的非正式結語。雖然如此,每年讓人血脈賁張的比賽過後,雙方球員會在場邊並肩,先面對輸球一方觀眾唱敗隊校歌,再一起面向贏球觀眾唱勝隊校歌,象徵競爭之餘的堅強合作。

因為官校學生畢業後需要服役,絕大多數球員沒有投效職業聯盟的機會,海陸大戰被認為是對美式足球熱愛純度最高的比賽。除了二戰期間,兩所學校通常沒有頂尖陣容,在大學聯盟只徘徊於五成勝率,可是比賽收視率依舊是年度前十名。去年海陸大戰轉播權利金是一億五千萬台幣,以近幾年平均七百萬收視人口來算,電視台獲利十分可觀,校隊總教練的薪水也比各軍種司令高出數倍。

幾個星期前,兩軍又在費城近郊激戰。那天林肯金融球場不僅鋪了滿地白雪,天空還不斷飄下大片雪花,看台上軍裝筆挺的觀眾不畏寒冷替自己軍種加油,身著白色制服的陸軍幾乎完全迷彩在天氣裡。在這幅感人畫面當中,運動比賽帶來的團結與榮譽,是最長遠而真實的勝利。

(原文刊載於2018年1月3日《聯合報》;本文獲作者授權轉載。)

天下文化 / 小天下 / 未來少年 / 遠見雜誌 / 30 雜誌 / 哈佛商業評論  Copyright© 1999~2018 遠見天下文化出版股份有限公司. All rights reserved.
讀者服務部電話:(02)2662-0012 時間:週一 ~ 週五 9:00 ~ 17:00 服務信箱:gvm@cwgv.com.tw