以發明為業的創業家 | 遠見華人精英論壇
首頁 > 人物 > 邱一新台北 > 以發明為業的創業家
追尋愛迪生。紐瓦克之4-1 以發明為業的創業家 發文時間: 2018/9/17   文 / 邱一新台北 瀏覽數 / 4,350+

近日閱讀紐澤西州出身的搖滾歌手史普林斯汀(Bruce Springsteen)自傳《生而奔跑》(Born to Run),有謂「像我們這種一無所有的人,生來就是要奔跑」,讀到這句話時我停頓了一下,突然感受到某種宿命、感傷和決心,彷彿也是愛迪生(或吾輩)年輕時的生命寫照:他曾是一位浪跡天涯的窮光蛋電報員,直至抵達紐瓦克立業成家才勉強安定下來。

史普林斯汀又寫道「人們聽你唱歌,不是想知道你,而是想了解自己」,這種結合了佛洛伊德式分析的敘述語句,在他的歌曲中也常聽見,令我產生某種啟發和恐懼:追尋愛迪生又能了解自己的哪一個部分呢?

此次追尋愛迪生,重返紐瓦克,心情激動又提心吊膽,但出乎意料,紐瓦克竟以乾淨的市容歡迎我,不知哪一任市長的功績,或者愛迪生使得這個聲名狼藉的城市在我眼中變得不凡而順眼了。

當我翻閱資料,發現愛迪生的創業,起自1869年在紐約與人合夥電氣工程,又至澤西城(Jersey City)租廠房做實驗,然後借住在伊莉莎白市(Elizabeth) 合夥人的家,每天疲於奔命—也讓我們的追尋車舟勞頓,例如到伊莉莎白市只尋得一座紀念他的職校(Thomas A. Edison Career & Technical Academy);然這次合夥卻讓埋頭苦幹的愛迪生覺得不公平而拆夥,另二位合夥人什麼也沒做竟能平均分配利益,此經驗影響他日後決定要完全掌握自己的發明和利益,但事與願違,發明家常碰到魔鬼投資者,而不是天使投資者,他們的如意算盤是利用愛迪生的發明在股市大撈一筆;前車之鑒即是電報發明人摩斯(Samuel F. B. Morse,1791–1872)與西方聯合公司(Western Union)之專利合作。

二十三歲那年(1870),愛迪生終於賺到第一桶金—改良華爾街股市報價機(Stock Ticker)之專利賺到四萬美元(約今日四十萬美元),便移往紐瓦克發展。不過,要先說說這台報價機的意義,將金市和股市資訊通過電報方式發送並打印在紙上—這豈不是傳真機的雛型嗎?

傳真機的前身—1871年在沃德街工廠生產的股市報價機改良款Edison Printing Telegraph。

起先,愛迪生與人在沃德街(Ward St.)合開了一間專門製造愛迪生專利的股市報價機(名為Edison Printing Telegraph)的工廠(即前文提及的Newark Telegraph Works),生意頗佳,發明也不少,1870至1876年期間共申請了一百二十二項專利,包括火災警報器、石蠟紙、以及電報史上之重要突破四重電報機(同步發報機),讓電報的傳輸速度和距離都增加了。因為當年摩斯(Samuel F. B. Morse,1791–1872)發明的電報機,只能單向傳遞,尚不能同時交換訊息,也無法長距離傳輸。

因愛迪生「電動筆」而催生的「滾筒油印機」

比較有趣的發明是,1874年獲得專利的電動筆(Electric Pen)。這種筆尖裝有鋼針的複製裝置,可謂平版印刷設備之雛型,在打字機問世前非常受到歡迎,賣出六萬多部;翌年,愛迪生又據此發明了滾筒油印機(Mimeograph)—還記得早年刻鋼板(蠟紙)刷油墨印考卷的往事嗎?愛迪生後來把此專利賣給芝加哥迪克(A. B. Dick)公司,讓它成為二十世紀初最大的油印設備公司,至今猶存。

惟愛迪生沒料到的是,此項發明亦啟發了紋身藝術家奧賴利(Samuel O'Reilly,1854–1909)的靈感,在1891年發明了紋身機(紋身槍前身),促進了刺青文化的普及。

愛迪生的「電動筆」也啟發了「紋身槍」的發明。

這可解釋愛迪生面對發明過程中無數次的失敗實驗,為什麼會有「沒有一項實驗是無用的」之喟嘆。印證發明史,失敗的實驗往往也啟發了許多意想不到的發現;人生的失敗何嘗無用呢?

觀察愛迪生在紐瓦克時期的商業模式,似以改良產品為主,讓它們更實用、更具商業價值,這或許要歸功於他對社會的獨創性觀察力:留意社會的需求和現有產品的使用問題,再加以改進。

以社會需求為例,早在二十一歲還在波士頓當流浪電報員時,愛迪生便以電動投票計數器(Electrographic Vote-Recorder)取得人生第一項專利,他本以為可以讓國會的唱名計票更有效率,卻慘遭兩黨議員共同拒絕—他怎麼想都沒想到,投票的冗長過程有時候是出於政治上的需要,讓雙方有時間磋商協調,一按鈕立見真章便沒戲唱了;從此,愛迪生學會,發明不是解決問題就能成功,還要考慮人們的思維。事實上,發明的本質,本來就是一種向現實、向既有體制的挑戰,難免需要幾番折騰、一些運氣、以及持續不斷地堅持和改良。賈伯斯的第一代麥金塔電腦不也是如此嗎?

綜觀愛迪生一生一千零九十三項專利發明,大多如此而來—在別人的專利裝置上添加新構想,但當時的所謂「發明家」也都是如此進行「創新」:接收他人的發現,加以改進,取得新的成果。按當時美國專利法的目的,為了促進產業發展,對現有產品的「改良」也承認為專利發明。

例如電動打字機,亦源起於愛迪生改良的股市報價機;時間要回到1872年,有位出版商肖爾斯(Christopher Sholes,1819–1890)拿他在1868年發明的不怎麼實用的鍵盤打字機原型來請教愛迪生,經過修正,遂有日後雷明頓(Remington)打字機之問世,然愛迪生原意是要做出無聲的電動打字機,可惜無暇顧及了。

順帶一提,雷明頓打字機1874年上市時,時價高達一百二十五美元,大作家馬克吐溫立隨即買了一台,使用經驗不佳,直至1883年才接受了它,以之寫了一部《密西西比河上的生活》(Life on the Mississippi),1905年甚至為其廣告背書,聲稱自己是世界上第一個使用打字機的文學創作者。不過,打字機之發明更重要的意義是,確立了今日所見的QWERTY鍵盤設計,亦衍生了日後的電傳打字機和電腦鍵盤。

但打字機未如預期受到重視,因為當時人們認為手寫是一種誠意,讓他更深刻體會到「需求為發明之母」,說得更直接就是「商業需求」,所以,愛迪生的大多數發明,可說是「注意」社會需求而產生,在既有基礎上做改善,不是「憑空想像」而來,因此某些人才有「瓢竊他人發明的大騙徒」之負評,然此說法有欠公允,其實,他是以發明為業的創業家。

天下文化 / 小天下 / 未來少年 / 遠見雜誌 / 30 雜誌 / 哈佛商業評論  Copyright© 1999~2018 遠見天下文化出版股份有限公司. All rights reserved.
讀者服務部電話:(02)2662-0012 時間:週一 ~ 週五 9:00 ~ 17:00 服務信箱:gvm@cwgv.com.tw