耶誕特刊:懷舊的用途/年度國家 | 遠見華人精英論壇
首頁 > 人物 > 丁學文台北 > 耶誕特刊:懷舊的用途/年度國家
解析《經濟學人》 耶誕特刊:懷舊的用途/年度國家 發文時間: 2018/12/26   文 / 丁學文台北 瀏覽數 / 45,400+

今天要和大家分享的是2018/12/22 的《經濟學人》內容。

一如往年,《經濟學人》年終再次以耶誕雙週刊的形式,發行了今年的最後一期。每年耶誕特刊的封面設計,都很推陳出新。我還記得2016年底,《經濟學人》是借著遠去的歐巴馬背影、崛起的川普大樓、擱淺的中國龍舟等悲觀圖畫,帶我們重述了對自由主義的期許。

接著去年《經濟學人》改以不屑的女王頭,和我們一起回顧了#MeToo 運動的風起雲湧,只在封面上端標出了特刊標題。

今年則更勝一籌,《經濟學人》首次讓封面設計和緒論第一篇文章內容毫無關聯。一方面在封面上借由一個藍白相間的瓷器,我個人覺得像是中國的鼻煙壺,上面以一隻鶴、一個紙折的船,一個游泳的人,一個藝術家等等圖像,表述了《經濟學人》在特刊中想表達的18篇特刊文章。

但另一方面,《經濟學人》又在緒論第一篇,談了全球對懷舊情懷的濫用。是的,隨著民粹主義興起,全球政治人物正前仆後繼,借由懷舊的方式掌控權力。但富裕國家以及新興經濟體,正在經歷過度揮霍過往事物的惡果,悲觀情緒及懷舊是塑造今天政治界的強大力量,我們如果想要好好駕馭它,就要先設法去瞭解它。

由於內容豐富,我也會把雙週刊內容分兩次和大家解讀。本週除了封面故事外,我還會針對《經濟學人》每年一度的 「country of the year」(年度國家),以及中國的2018年選字和大家分享。

下週則會和大家談談有關耶誕特刊的18篇文章、中美兩國在軍事、貿易的對峙狀況,以及一篇很有趣的Bartleby專欄,《經濟學人》特別針對耶誕節的商業模式,提出了獨特的論點,非常有趣。

讓我們先回到緒論第一篇文章,認真說來,這是一篇令人動容的年度總結文章,《經濟學人》雖然沒有把它放在封面上,但在內文附圖,以五十年前的耶誕夜,美國阿波羅八號從月球回頭捕捉到的那個藍白地球,提醒我們別忘記全球同屬一體,讓文章讀來特別有感。

文章在緒論第一篇第11頁,大標題:〈Looking back〉(回頭看);小標題:「懷舊的使用,如何從懷舊的爆發,萃取最好的東西。」

文章一開始就說,政治人物長期以來,總是喜歡濫用懷舊。但現在,富裕國家以及新興市場經濟體,正在經歷懷舊的爆發,不管右派或左翼,民主體制或專制政體,都在努力回憶過往時光。就像美國總統川普宣示的「Make America great again」(讓美國再次偉大),或是習近平用「中國夢」,企圖驅走過去一個世紀的屈辱,找回黃金歲月,其背後想法都是一樣的。

墨西哥新總統羅培茲.歐布拉多(Andrés Manuel López Obrador),自我期許要抵禦全球資本主義,以及找回這個國家的經濟盛世。波蘭最有影響力的政治人物卡臣斯基(Jaroslaw Kaczynski),希望掃除蘇維埃共產的最後痕跡,帶回舊有的波蘭價值。這種懷舊的口號,正因為不同的原因,在不同的國家發生。在新興市場國家,過去曾有的輝煌,常常成為政治人物未來勝利的鋪墊。

中國已經經歷了40年的轉型發展,並意識到正立於偉大事業起點。印度,在莫迪(Narendra Modi)領導下,一直在用印度教民族主義復興,來慶祝其日益增長的地緣政治影響力。

相比之下,在富裕國家,懷舊通常源自英國智庫「亨利傑克遜學會」(Henry Jackson Society)的賈斯頓(Sophia Gaston)所說的「無處不在、令人生畏的衰落感」。近三分之二的英國人認為,過去的生活更好;而近三分之二的法國人,在現在的年代感覺不自在。

今年的聯合國「世界幸福報告」發現,美國人越來越不滿足。在富裕國家和發展中國家,絕大多數人認為機器人和自動化,將加劇不平等,損害就業。2017年一項針對28個國家的調查發現,超過半數的受訪者,預計自己的生活條件將停滯不前或惡化。只有15%的日本人認為,他們的孩子會比父母更富有。

事實上大量研究結果證實,新興市場的樂觀主義,比富裕國家的悲觀主義,基礎更堅實。全世界人民的壽命更長、生活方式更健康;越來越少人成為戰爭和飢荒的受害者;隨著教育普及,歧視和偏見正在逐漸減弱。同樣,以前的夏季很少像現在這樣,有詩般的田園風光,各國也沒有像現在這般有民族自豪感。

但我們也不能因為它們的不算準確,就抵制悲觀主義和懷舊情緒。不能否認,這兩樣情懷正在塑造全球政治格局,想要駕馭它,還得先瞭解它。

在正在轉變的世界,懷舊對於樂觀主義者和悲觀主義者來說,都像是一個錨。包括人工智慧在內的新技術,是顛覆各個行業、改變國家和公民關係的威脅;兩個世紀後,權力正從西方轉移至中國;地球正以史上最快速度老去,地球氣候正在變化。種族、文化都更加交融。

在這種時刻,人們都被作為安慰和自尊來源的懷舊情緒所吸引。很多脫歐派希望脫離歐盟,這意味著他們希望再次迎來一個充滿活力的「全球化英國」。震驚於腐敗和衰退的巴西人,選出了一位讓人回想起三十年前,帶領他們擺脫軍事獨裁統治的總統。川普推動煤炭、鋼鐵業發展,擔心在骯髒、有死亡危險的行業,被邊緣化的人們,突然覺得自己又有價值了。

在富裕國家,懷舊也提供了一種反抗他人對進步看法的途徑,他們用它來「奪回控制權」。德國極右翼政黨另類選擇黨,在前東德獲得了強而有力的支持,因為前東德選民對於失去社區和安全感覺後悔。

在法國,「黃背心運動」者砸碎了香榭麗舍大街上的商店櫥窗,因為他們入不敷出。他們拒絕總統馬克宏提出的,國家繁榮和個人經濟安全感之間的交換方案。這讓懷舊變得危險,抗議者並不想回到原點,他們只是希望動作放慢。但這些僵化狀態會讓衰退情況加劇。此外,懷舊追尋的自尊心,會促進仇外。

據報導,印度的印度教民族主義者的復活越來越強,也使得對穆斯林的犯罪增加。西方的右翼人士只記得白人的輝煌過去,並因此憎惡左派人士的全球化趨勢。也是這個原因,反猶太主義達到前所未有的情況,包括英國。

由於仇外情緒的日積月累,很快的,懷舊成為一種先入為主的理所當然。讓他們不再害怕與全社會為敵。這也是為什麼民粹主義者,可以操作懷舊如此成功的原因。

其實懷舊是有機會好好管理的。在二十世紀初,歐洲與美國也曾經如此,卻在科技、地緣變化與文化變異下得到控制。接著在一段時間的社會動蕩及衝突後,再借由選舉及教育慢慢平息。

今天的政治人物,其實可以從那個時期學到很多可以借鏡的方式。他們可以借由持續推動國際機構運作,促使各個國家繼續合作來避免戰爭。除此之外,他們還應該發現更勇敢的方式,去應對不安全感及疏離感。這包括國家之間借由更努力的合作,讓人民理解及推動諸如全面檢修稅制、將城市及區域權力下放、避免氣候變化的影響,以及好好管理移民問題。

懷舊人士只是正在崛起,當某個管理全球的方向窮途末路,下一個方式又不明確時,過去的經驗往往可以提供幫助。當沒有什麼明確方向的時候,歷史變成可以抓住的最高準則,知道你是誰,以及你來自哪裡就非常重要。

想要駕馭過去曾經毀滅的偏見以及全球共識,最好的方法,就是以對歷史的適當認知,幫你自己抓住面臨困難決定時的正面方向,而且它還可以適當激勵你。五十年前,阿波羅八號從佛羅里達發射,12月24日它曾經捕捉到地球的照片,一個露出一半的藍白星球,那時候地球看起來是同屬一體的。

接著我們來看看《經濟學人》年度國家,文章在緒論第五篇第15頁,大標題:〈Ovation nation〉(值得熱烈鼓掌的國家);小標題:「《經濟學人》選擇的2018年年度國家,哪個國家去年進步最大?」

文章開始說到,《經濟學人》每年都會評出一個「年度國家」,獲得這一「殊榮」的國家,未必最有影響力、最富有或者食物最好吃,我們選的是進步最大的國家。那今年哪個國家在過去12個月改進最多?當然,一年的傑出表現無法保證未來的成功。

這不是一個輕鬆的決定,尤其是在民粹主義盛行、壞消息接踵而至的 2018 年。去年當選的法國,如今陷入暴動;2015年的緬甸,現在重回血腥。一些評委開玩笑式地推薦了英國,以表彰它為全人類提供的教訓:輕率的脫歐決定,如何將一個富有、穩定的國家捲入混亂。相對嚴肅的選項是愛爾蘭,它在脫歐進程中的立場,維護了愛爾蘭島的和平,在墮胎權公投中的表現亦可圈可點。

兩個拉丁美洲國家被提及,厄瓜多爾和秘魯頂住了席捲巴西等國的民粹主義的壓力,強化了司法等制度的力量;南非人民則告別了祖馬,這位前總統目前正面臨欺詐、腐敗等 16 項罪名指控。

最終入選短名單的三個國家是馬來西亞、衣索比亞和亞美尼亞,剛好分別來自亞洲、非洲和歐洲。

馬來西亞的入選,顯然離不開今年的大選。深陷七億美元財務醜聞的前總理納吉布(Najib Razak),受到了選票的懲罰,人們在選舉結束後,就欣賞到了警察從他家裡運出一箱箱現金、珠寶和手包的美麗畫面。納吉布所在的執政黨,也就此失去了半個世紀的統治地位。

但馬來西亞有自己的問題,外界還在觀察九十多歲的新總理馬哈迪,他能否改善該國的種族問題,又能否按照承諾,向更年輕的政治家安華移交權力,現在還是個未知數。

衣索比亞今年經歷了巨大的變化。新總理阿邁德(Abiy Ahmed)上任後採取了一系列改革舉措,釋放政治犯、放寬新聞管制、承諾在2020年舉行普選,推進和鄰國的領土談判,換取了出海權,還嘗試改革債務累累、國家管控的經濟。

《經濟學人》認為,阿邁德完全可以角逐年度人物,但就國家層面而言,緊急狀態的解除,也伴隨著一些不穩定性,分離主義者可能更肆無忌憚地施加種族暴力,給新總理帶來大麻煩。

《經濟學人》最後選擇了亞美尼亞。今年4月,當了10年總統的薩爾基相(Serzh Sargsyan)再次就任享有實權的總理,一週後就在民眾的抗議聲中黯然下台。新總理帕西揚(Nikol Pashinyan)是一名記者出身的議員,頗受民眾歡迎,他所在的政黨,以巨大優勢贏得了12月的議會選舉,從而強化了他的合法性與正當性。《經濟學人》稱讚,亞美尼亞以不流血的方式實現了權力移交,從長期以來的混亂邁向了民主和新生。

最後我想和大家分享的是,中國板塊第二篇第48頁的中國2018年度選字,大標題:〈China picks the most popular terms of the year〉(中國選出年度最受歡迎的詞句);小標題:「大眾也許不同意共產黨的喜好。」

文章一開始就說,每年十二月,幾百萬的中國人會選出最能代表過去一年精神的一個字。在這個活動中,共產黨的手清晰可見,它是由共產黨的喉舌《人民日報》網站、騰訊,以及教育部一起組織,網民會被邀請參與推薦。

但最後列出來的選字,通常都是共產黨自己一直呼籲,或是他自認四平八穩的選擇。

2017的選字是「享」,意思是享用或分享(表示中國繁榮的果實);2016年是「規」,表示規則(共產黨用它加強管控)。常常獲選的有「漲」,表示增長,這是2007年及2010年的年度選字。另外就是常常會依據共產黨重複說明的詞句作為年度選詞,去年的是「初心」,這是來自於共產黨設立時目標。

今年的選字在《經濟學人》付印前慢慢形成,目前領先的是「奮」,這是習近平很喜歡的字,表示奮鬥,結果將在12月20日公佈。成為對比的是日本2018年年度漢字是「災」,災難。

選擇這種比中國負面的字眼不令人意外,但在中國「專家」的眼裡,選擇這種字詞是不給共產黨面子的。但是我們還是可以從字裡行間,找到它們背後真正代表的意思。

百度最近公佈它在2018年,有關國內事務的熱搜榜字眼,其中有一個假疫苗事件。這是有關一個沒有經過檢驗的假疫苗,打進成千上萬小朋友身體的醜聞,官方選詞當然沒有這個事情。官方公佈的是民營企業,習近平在十月份特別召開會議重申他對民營企業的重視,還有進博會,這是11月在上海舉行的一個大型博覽會。

最大的官方冷門,出現在一個混合了「土、窮、醜」三個意思的新字「ㄑㄧㄡˇ」,這是又醜又窮的意思。這個字沒有辦法用中國的軟體打出來,也沒有辦法從字典找到。這個字是12月初在微博出現的,然後迅速爬升到成為前50熱門的第16個。有個非官方媒體已經認定它是2018年年度選字。即使是《人民日報》網站也承認它的存在熱度。

這個字有些貶抑的味道,但沒有侮辱的意思,但這不表示共產黨會接受它。共產黨喜歡的是那種能夠讓年輕人朝氣蓬勃,帶領大家迎向繁榮發展的字眼。ㄑㄧㄡˇ通常被年輕人用來形容自己自外於社會,但又希望能夠追求表面物質財富的情況。一般男人主流認為希望自己高富帥,女人則要白富美。有個說話刻薄的評論員說:「一日ㄑㄧㄡˇ,終身ㄑㄧㄡˇ」。

以上就是本週耶誕特刊內容的部分分享,下週將再和各位分享剩餘的內容,我們下週見。

天下文化 / 小天下 / 未來少年 / 遠見雜誌 / 30 雜誌 / 哈佛商業評論  Copyright© 1999~2019 遠見天下文化出版股份有限公司. All rights reserved.
讀者服務部電話:(02)2662-0012 時間:週一至週五9:00~12:30;13:30~17:00 服務信箱:gvm@cwgv.com.tw