遠見華人精英論壇 | 「怕死的不是空軍!」
首頁 > 人物 > 王力行台北 > 「怕死的不是空軍!」
「怕死的不是空軍!」 發文時間: 2015/6/1   文 / 王力行台北 瀏覽數 / 3,950+

5月上旬,我連續收到兩本書,竟然都是和空軍相關的。 一本是世交朱力揚寫的《中國空軍抗戰記憶》,一本是中華戰史文獻學會理事長唐飛籌劃出版的《空軍特種作戰史回顧》。

力揚的父親和家父是空軍防炮部隊的同期生。前後十年,他一方面在美有自己工程師的工作,一方面在太平洋兩岸收集空軍在抗戰時期的史料。

他親訪過參加「814空戰」的張光明將軍,讀過中央航校一期龔穎程將軍、王殿弼將軍的親筆日記。

當年筧橋機場的航拍、飛行軍官的日記、家人的書信,甚至戰時用過的地圖和機場位置圖,都一一被他從當事人或家屬手中挖掘出來。

做為空軍子弟,他似乎背負著一個任務,要把當年中國空軍在抗日戰爭中的史蹟記錄下來。他從七七事變抗戰爆發,寫到「八一四」轟炸上海,到中國轟炸機遠征日本,美國飛虎隊和中美混合團,到南京受降典禮。

這位旅美工程師白天帶領公司團隊研發21世紀電子產品,晚上鑽進20世紀的時光隧道;多年來穿梭於二個世紀中,也飛越於太平洋兩岸間。他說:「我從小就喜歡聽眷村長輩講抗戰故事,也長期收集抗戰史料。」

在親身訪談空軍耆老後,他已由聽故事變成追探為什麼當年這批精英們願意拋棄學業、愛情、財富,為國家與敵人拚命。

書中寫到中央航校三期的沈崇誨,出身富裕家庭,清華大學土木系畢業。九一八事變後,放棄優渥工作,進入航校,從光頭入伍生學起。畢業後一心想的是:如何效「死」國家。

沈崇誨和同期的鄭少愚、樂以琴、羅英德四人曾約定,30歲以前不成家。最後四人都做到了。只是三人在單身時就犧牲了,只剩羅英德在30歲以後結婚。

接受他訪談的張光明將軍說:「我生長在那個大時代,眼看國家被日本人侵略,同胞被欺負,很自然就去做該做的事!」

1937年,空軍第四大隊奉命北上準備開戰,誓師宴上東北漢子李桂丹舉著杯子向大家高喊:「怕死的不是空軍!」一同出發的弟兄半年內犧牲了1/3,一年內殉職過半。

當年特種部隊 真相為何?

唐飛院長,14歲進空軍幼校,從飛行員做起,一路空軍總司令、國防部長,做到行政院長。他在卸下公職後,才有機會重返大陸,檢視當年兩岸兵戎相見的空軍戰役中,到底「敵我」的戰況和傷亡如何?他覺得是時候了,要讓歷史(戰史)還原真相。

翻閱《空軍特種作戰史回顧》一書,特種部隊主要指空軍34中隊(「黑蝙蝠中隊」)和35中隊(「黑貓中隊」)。

1951年,美方中央情報局來台設立「西方公司」,協助台灣訓練游擊隊,從海上突擊大陸;另一方面,運用當時我們空軍對大陸空投補給品時偵察情報。

書中的「黑蝙蝠中隊」沒有動人的飛行員故事,只有每一趟任務的目標、航行圖、機種、組員。最後是結果:安全返航,或失敗,或墜毀,或撞山。

「黑貓中隊」於1961年在台灣專責偵蒐或偵照任務。美方在同年提供兩架U-2C高空偵察機,攜帶有夜間紅外線照相設備。

讀著書中黑貓中隊的任務表,許多熟悉的名字一一跳出來。陳懷生,第一次執行任務是1962年1月13日,深入大陸四次,最後陣亡。張立義、葉常棣在執行任務五次後被俘,後來台灣沒有讓他們回來,轉往美國定居。華錫鈞和王錫爵是唯二完成10次任務的飛行員。王錫爵後來駕機投共。華錫鈞在完成任務後,赴美進修,成為第一位空軍公費留學博士。回國後更參與先進戰機建造,被譽為「IDF之父」。

1990年,《遠見》曾訪問過華錫鈞,談起當年飛U2死裡逃生的故事。他說,U2機上沒有空調,出任務前要吃一頓營養大餐,吸一小時氧氣;帶上飛機的冰水飛10小時回來成了熱開水,渾身溼透,每次回防至少輕三磅。

華錫鈞在1999年撰寫《戰機的天空──雷霆、U2到IDF》一書。我讀他在楔子一章,記述空軍幼校同學58年後的一場重聚,地點在舊金山。他說:「我們一群在戰亂顛沛中成長的同學,際遇各有不同……,從13歲左右的孩子,嚮往翱翔天空,投身空軍幼校,…53年間我始終和飛機糾纏在一起。」

歷史是一道洪流,走過不再回頭;歷史是一張拼圖,一塊塊湊起完整的真相。沒有歷史,人漂流無根;不認識歷史,人喪失靈魂。

唐飛為他當年犧牲生命的戰友、學長、同袍們留下了史實紀錄。朱力揚將他的書獻給走過動亂硝煙、養育他的父母,也獻給那些「對抗戰逐漸陌生的國人」。

天下文化 / 小天下 / 未來少年 / 遠見雜誌 / 30 雜誌 / 哈佛商業評論  Copyright© 1999~2017 遠見天下文化出版股份有限公司. All rights reserved.
讀者服務部電話:(02)2662-0012 時間:週一 ~ 週五 9:00 ~ 17:00 服務信箱:gvm@cwgv.com.tw